Je suis enceinte d'une frontière

longue de 79 kilomètres

la taille moyenne d'un fœtus à naître

est de 50 centimètres

​

de combien de mois

de combien d'années

suis-je enceinte

je ne sais plus

 

1920 — fécondation —

je porte dans mon ventre

des générations

de femmes

je porte celle de ma mère

de ma grand-mère

de mon arrière-grand-mère Jalila

 

ce sont les femmes de mon pays

qui ont porté la frontière

 

les foetus font en moyenne 50 centimètres

puis ils naissent

ma frontière prend toute la place

et elle ne nait pas

elle se roule en boule parfois

elle donne des coups parfois

mais elle ne nait pas

 

quand

quand vais-je enfin

accoucher de ma frontière ?

 

Sofia KARÁNPALI FARHAT (Liban)

Extrait de Zaatar, © Éditions Bruno Doucey, 2023